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A felicidade impossível
A partir do texto De la Vie Heureuse1
Maria Luísa Couto Soares*
1.
De la Vie Heureuse é um texto breve, condensado numa página, escrito à guisa de intro-
dução de um tratado mais extenso sobre a vida feliz. No último parágrafo, Leibniz promete 
uma explicitação pormenorizada de cada ai rmação sucinta, sem delongas em argumen-
tações, o que leva a pensar ou que essas explicações virão depois, ou que foram já dadas 
anteriormente em outros escritos. 
Quem lesse apenas este breve texto sobre a Vida Feliz i caria com uma ideia muito 
incompleta, senão mesmo deturpada, do pensamento leibniziano sobre a condição 
humana, a moralidade e a felicidade. O estilo demasiado sintético e esquemático do texto 
aponta apenas para uma ideia esquelética do que poderá ser a vida feliz.
Intitulado inicialmente como De la Tranquilité de l’Esprit, Leibniz manifesta aqui um opti-
mismo coni ante quanto ao poder da razão para discernir claramente entre os bens e os 
males e transmitir, com toda a clarividência, à vontade os seus ditames. Portanto, obedecer à 
razão é garantia segura de alcançar essa tranquilidade de espírito que constitui a felicidade.
Ao ler este texto, não podemos deixar de i car insatisfeitos e desiludidos, perante esta 
«vida feliz» ideal, que de facto, pela experiência, sabemos ser utópica. A razão nem sem-
pre «vê» com essa clarividência qual ou quais os bens a eleger; a maior parte das vezes 
encontra-se mesmo numa situação de confusão e de perplexidade; e mesmo que alguma 
vez alcance uma ideia clara quanto ao discernimento dos bens e dos males, isso não basta 
* Departamento de Filosoi a da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa.
1 G. W. Leibniz. Die philosophischenSchriften Gerhardt (ed.), vol. 7, p. 81 (Ger). O texto tinha primeiro como 
título «De la Tranquilité de l’Esprit» Cf. Grua II, 571: «Depois de ter classii cado os textos cartesianos sobre 
a felicidade, de vita beata (…) Leibniz esboça as suas opiniões pessoais em diversos rascunhos parisien-
ses, retomados depois da sua chegada a Hanovre.» Os textos são classii cados por Rivaud n.º 1537-1539: 
Von der Weisheit, Ger VII, 99-104; De la vie heureuse, Ger VII, 81 e Foucher de Careil, Lettres 241; De l’usage 
de la méditation, Ger VII, 77-84, Foucher de Careil Lettres 236; De la sagesse, Ger VII 82-85. Os textos com-
plementam-se; portanto, referir-nos-emos também a eles. Tendo em conta a data em que terão sido 
escritos e a forma de meros esboços, notas inacabadas, não exprimem a última palavra sobre o tema, 
sobre o qual se encontram inúmeras referências em toda a obra de Leibniz. O que é de salientar já nestas 
notas é o optimismo, o tom seguro, coni ante com que Leibniz aborda o tema da Vida Feliz.
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para a indicação da decisão concreta a tomar; isso implica ter em consideração toda a 
variedade de circunstâncias e factores, internos e externos, e se contássemos apenas com 
a razão, estaríamos a exigir-lhe uma espécie de raciocínio prático interminável, pois teria 
que ter em conta essa ini nidade de possibilidades, que ela própria não pode abarcar. 
O que Leibniz esboça neste texto não é mais do que o sonho de uma felicidade impos-
sível.
De um modo peremptório, quase dogmático, Leibniz expõe com toda a segurança as 
três condições que garantem a tranquilidade e o contentamento da alma:
a) servir-se da razão tanto quanto possível para conhecer os bens e os males; aprender 
o que ordena a razão é a fonte de toda a Sabedoria;
b) propor-se i rmemente executar os imperativos da razão, sem permitir que nem as 
paixões nem qualquer inquietação nos afastem de tão nobre desígnio;
c) por último, é necessário ter a convicção i rme de que, tendo feito tudo o que nos é 
possível para discernir os verdadeiros bens dos males, tudo o que ultrapassar o nosso 
poder de discernimento, de facto, não faz parte dos verdadeiros bens. E portanto, 
nada do que acontecer poderá perturbar a felicidade e tranquilidade da nossa alma.
E termina com um aviso admoestatório ao leitor: será inútil lê-los pela mera curiosi-
dade de saber, como se se tratasse aqui de uma espécie de receita para a felicidade; o 
leitor avisado deverá acompanhar a leitura com um exame atento sobre como viveu até 
agora e como deverá viver no futuro. Aviso que, por um lado, anula qualquer pretensão 
de uma leitura livre e descomprometida e, por outro, obriga e compromete aquele que o 
lê a observar cegamente o que aqui está prescrito. Exercitar a razão no discernimento dos 
bens e males e seguir sempre os seus ditames sem vacilar. Tudo parece fácil, linear, de uma 
infalibilidade quase mecânica.
Ora de facto nada disto se passa assim. 
E Leibniz sabe-o muito bem. Sabe da ini nidade de diferentes inclinações dos vários 
graus de clareza que apontam para diferentes direcções, da inquietação provocada em 
nós pela quantidade de pequenas percepções, de movimentos imperceptíveis dos quais 
não temos plena consciência, mas que nos perturbam. E sabe das limitações da razão 
humana que muitas vezes raciocina só com palavras, sem ter o objecto no espírito2, sabe 
da fraqueza da vontade, sabe como são feitos os homens, frágeis, inconstantes, superi -
ciais, sabe da sua resistência a meditar a fundo sobre as questões vitais, sobre a facilidade 
com que se deixam arrastar pelo l uir do que é sensível, pelo vaivém dos prazeres e dores.
2 Cf. Nouveaux essais, II, XXI, § 35 (NE).
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Apesar de tudo, Leibniz coni a plenamente na perfectibilidade do homem, que reside 
fundamentalmente na força da razão para iluminar o amor da virtude e do bem: a verda-
deira felicidade, escreve no Prefácio dos Essais de Théodicée, consiste no amor de Deus, 
mas num amor esclarecido, acompanhado de luz. 
O texto «De beata vita» refere-se tão-só a uma felicidade ideal, como uma luz longínqua, 
mas clara, que deve regular (como foco regulador, como atractor) o desejo de felicidade. 
Portanto, esta breve síntese não pode deixar de ser confrontada com a análise das pai-
xões, prazeres e dores nos Nouveaux essais, com as dei nições clássicas em De af ectibus, as 
discussões sobre a relação entre Deus e os homens, e os meios para controlar as paixões 
nos Essais de Théodicée. Além de muitos outros fragmentos dispersos na correspondência 
e nos escritos inéditos de Leibniz3.
2.
De qualquer modo, o sonho da completa felicidade foi bem acalentado no século XVIII, 
no qual surge uma profusão de literatura sobre a felicidade. Esta é como que a outra face 
da racionalidade; daí que se fale do «sistema da verdadeira felicidade», indício claro da 
convicção da sui ciência de uma razão esclarecida para promover a felicidade dos homens. 
«Il sui  t qu’on soit raisonnable pour se rendre heureux.»4
E este sonho permanecerá sempre, até certo ponto, no horizonte do pensamento lei-
bniziano – a possibilidade de uma «ciência da felicidade», fundada no bom uso da razão.
A ideia de «vida feliz» conduz a uma série de antinomias análogas às que são derivadas das 
pretensões de pensar a realidade no seu conjunto, na sua totalidade. Porque tentar pensar 
a vida feliz pressupõe também pensar a vida como um todo perfeito e acabado. Ora, desde 
uma perspectiva interna, a experiência imediata das nossas vivências não permite alcan-
çar essa totalidade. Só se pode pensar numa vida feliz a partir de uma perspectiva externa, 
representando esse todo de fora. E a felicidade representada não é felicidade. Uma felicidade 
representada exclui à partida a espontaneidade da vivência da felicidade. A antinomia reside 
3 Sobre a teoria das paixões e emoções em Leibniz, e o seu papel na racionalidade prática, cf. Markku 
Roinila – Leibniz on the Passions and Perfectibility of Man. Research plan http://tuhat.halvi.helsinki.i /por-
tal/en/projects/leibniz-on-emotions. Em Leibniz on Rational Decision-Making, 2007, Roinila explora o 
papel das paixões da racionalidade prática e explica como as paixões afectam a acção humana e sobre-
tudo a perfectibilidade do homem.
4 Jean Puget La Serre, La Vie Heureuse ou l’homme content, 1709. S. Formey: Système du vrai Bonheur, 1750. 
Cf. a lista de títulos de obras sobre a felicidade, publicadas no século XVIII, referida por Paul Hazard, La 
Pensée européenne au XVIIIe siècle, cap. II «Le Bonheur». A abundância de obras sobre o tema revela a 
segurança e a coni ança que se depositavam na possibilidade e mesmo no direito à felicidade individual 
e, por consequência, ao bem-estar geral dos povos, à felicidade pública.
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na impossibilidade de «ter» em vista a vida como um todo antes de esta chegar ao seu i m e 
poder aí ser considerada a partir de fora. Na passagem da espontaneidade da vivência sub-
jectiva, do ser «em si» à perspectiva de fora (de um ser «para si»), perde-se a felicidade vivida.
É possível ultrapassar esta dii culdade e deter uma compreensão total do que é a «vida 
feliz»? Como esquematizar numa simples teoria, num sistema ou numa formulação de 
regras e normas para ter uma vida feliz? Estas dii culdades contrastam vivamente com a 
aparente facilidade do texto leibniziano: a felicidade na terra consiste na tranquilidade 
e contentamento da alma, que se alcança respeitando simplesmente os imperativos da 
razão. Esta tem os seus limiares – máximo e mínimo –, não alcança nem o ini nitamente 
grande nem o ini nitamente pequeno: isto é, não pode aceder a uma visão de toda a com-
plexidade do mundo nem de nós mesmos, e não se apercebe de uma quantidade imensa 
de pequenos movimentos que se dão em nós – as pequenas percepções, as pequenas 
inclinações, que passam desapercebidas, num subsolo calado e oculto da nossa consci-
ência. Portanto, não somos responsáveis destes dois extremos que estão fora do alcance 
da razão e que não podem alterar a nossa tranquilidade: basta conduzir a vida pelos bens 
que a razão nos pode apresentar. Tudo o que exceda os seus limites (a razão é uma facul-
dade de ondas médias) não poderia nunca ser para nós um bem.
Mas, sendo assim, deixa de ter sentido, para nós, a própria expressão «vida feliz». A «vida 
feliz» está para lá do nosso viver, porque conota a vida como um todo da qual não temos 
experiência. Por vezes esta antinomia é resolvida pela distinção entre felicidade subjectiva 
e felicidade objectiva. Mas a distinção só reitera o problema: separa o sentir-se feliz do ser 
feliz. De facto, é possível em muitos casos não sentirmos nem sabermos o valor das expe-
riências que temos; isto é, pode dar-se um «não saber» da felicidade. No início da Ética 
a Nicómaco, Aristóteles formulara já esta pergunta: a felicidade é a mesma coisa que a 
vivência da felicidade? Felicidade signii ca sentir-se feliz? Poderá dar-se o paradoxo de se 
ser feliz sem sentir-se, saber-se Feliz?
3.
Uma vida feliz, uma vida tranquila: é a satisfação moderada dos próprios desejos e ambi-
ções, o estar bem consigo mesmo tal como se é. A própria palavra satisfação é índice de 
uma modesta noção da vida feliz, um viver com o que basta para sossegar a alma e aplacar 
os excessos de ideais elevados, e difíceis, que poderiam levar à frustração e ao desassos-
sego. Mas a tranquilidade pode ser entendida de vários modos.
«La Vie Heureuse icy bas consiste dans une âme tout à fait contente et tranquille...» Assim 
começa o referido texto de Leibniz.
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A tranquilidade (como foi dito, o texto intitulava-se antes «La tranquilité de l’Esprit») 
– índice da suprema felicidade – pode ser entendida, num sentido estóico, como a total 
pacii cação de desejos, conl itos, angústias, temores, pela via negativa, isto é, pelo seu 
adormecimento, praticamente pela sua extinção. Nada desejar, nada temer, nada sen-
tir – lembra o ideal da Stoa, para o qual o equivalente da felicidade é o sossego. Não é 
certamente neste sentido que a entende Leibniz, crítico de todas as formas de Estoicismo, 
desde o Antigo aos «novos estóicos», Descartes e Espinosa5.
Uma tranquilidade duradoira, estável, que paira sobre nós como um sol radioso «Paz é 
só paz e cai sobre nós como o sol» (Alberto Caeiro em «Pastor dos montes…»). A tranqui-
lidade parece ter o privilégio de que o sujeito permanece sempre consigo… e pressupõe 
também um estar fora do tempo. Uma tranquilidade atemporal6.
Mas o nosso viver é uma sucessão de momentos que percorremos como um viajante 
que vai passando por paisagens e horizontes muito diferentes, nunca repetidos, nunca 
idênticos. E nesta sucessão, os estados de ânimo, as disposições vão mudando como a luz 
ao longo do dia. Talvez se possa considerar um i o de unidade ou de continuidade que 
lhes confere a memória. Mas a própria memória introduz uma mudança, pois um prazer 
ou uma dor recordados já não são o mesmo prazer nem a mesma dor.
O que é que persiste numa alma «completamente contente e tranquila»? O que é que 
escapa ou como escapa a este movimento contínuo da temporalidade em que vivemos, ou 
melhor, como escapar às descontinuidades das «durações» dos prazeres, alegrias e dores?
A persistência e a duração da «felicidade», de uma tranquilidade e contentamento de 
alma que resiste às turbulências da vida, levam a pensar que esta beatitudo está por cima 
das vivências singulares, das experiências quotidianas, mutáveis, volúveis: é uma felici-
dade que não cabe, não está contida na própria vida, mas é ela, a tranquilidade feliz que 
nos possui. Podemos ter alegrias, tristezas, dores, temores (tudo no plural), mas a Vida 
Feliz, é ela que nos tem a nós. Somos possuídos por ela. «Não é minha nem é tua», como 
5 Cf. Rutherford, Donald, “Patience sans Espérance: Leibniz’s Critique of Stoicism”, in Hellenistic and Early 
Modern Philosophy, Cambridge, 2003, pp. 62-88. Cf. Leibniz, Ak VI.4, 1385; Ger IV, 298; Ger VI, 606.
6 A ideia de uma vida feliz é difícil de conciliar com a temporalidade. Não cabe aqui uma exploração deste 
aspecto interessante e até certo ponto paradoxal. O problema está na impossibilidade de abranger o 
tempo como totalidade, o que entra em conl ito com a própria concepção de «vida feliz», que, como 
dissemos, aponta para a ideia de um todo. A questão surge recorrentemente nas rel exões sobre a feli-
cidade. Cito apenas umas palavras de Hermann Hesse ilustrativas do que está aqui em causa: «Por feli-
cidade entendo eu actualmente algo bastante objectivo, isto é a própria totalidade, a existência intem-
poral, a eterna música do mundo, aquilo que já outros apelidaram de harmonia das esferas ou o sorriso 
de Deus. Esta síntese, esta música ini nita, esta sonora eternidade, de um brilho dourado, constitui um 
presente puro e perfeito, desconhece toda a noção de tempo, de história, de um antes e de um depois.» 
Da Felicidade, DIFEL, 2004, p. 16.
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diz o poema de Alberto Caeiro. No poema de Caeiro, a paz e a felicidade circunscrevem-
-nos, contêm-nos, abarcam-nos, estão fora de nós, ou melhor, não se submetem nem são 
afectadas pelos avatares das nossas experiências múltiplas e variadas.
Para Scheler, esta tranquilidade em plenitude situa-se «na esfera mais central da nossa 
vida – aí onde as coisas são a sério». E só esta profundidade da satisfação pode permitir 
o gozo de outros prazeres secundários. Isto é, se estamos profundamente em paz, se no 
centro mais fundo e nuclear da alma há uma felicidade e uma paz profunda, a pena que 
me pode causar uma doença ou a morte de um amigo não pode perturbar essa paz pro-
funda. Se, pelo contrário, a nossa esfera mais íntima está penetrada por um sentimento de 
desespero, de angústia profunda, nenhum prazer desta vida nos poderá satisfazer verda-
deiramente7.
Tranquilidade/felicidade, no entanto apresentam-se-nos como duas ideias antinómicas. 
A antinomia reside no seguinte: para preservar a tranquilidade, o sujeito deve permanecer 
consigo mesmo sempre. Tudo o que o arraste para fora perturbará a sua tranquilidade. O 
ideal do sossego absoluto está centrado no «em si» do sujeito, no autodomínio alcançado 
ao preço de expulsar de si tudo o que ele não é, não tem, tudo o que não é ele mesmo. Nada 
mais o pode atrair, nada lhe pode interessar. Só a vida dentro do seu covil lhe traz o sossego, 
a tranquilidade e a paz que deseja. Este aspecto negativo da tranquilidade é a imperturba-
bilidade. Mas «esta imperturbabilidade é incompatível com a consumação do amor»8.
Não, a ideia de tranquilidade em Leibniz não se identii ca com a imperturbabilidade, nem 
com a indiferença. Nada nos é indiferente. Tudo, mesmo o que nos é ignoto, nos afecta, nos 
solicita e nos inquieta. Longe de consistir no encerramento em si mesmo, em criar uma 
barricada em torno da subjectividade resguardando-a de tudo o que acontece e de tudo 
o que lhe possa sobrevir, a tranquilidade, para Leibniz, pressupõe mesmo a inquietação, a 
perturbação causada por mil pequenas coisas que não podem deixar de nos afectar.
Voltando aos Novos Ensaios, encontramos uma exposição da inquietude e de todos os 
seus cambiantes. A tranquilidade, não imperturbabilidade, é uma inquieta tranquilidade.
7 Pascal resolve o dilema numa fórmula i nal: «Le bonheur est ni dans nous ni hors de nous ; il est en Dieu, 
et hors et dans nous».
8 Cf. Spaemann, R., Glück und Wohlwollen, Ernst Klett Verlage, Stuttgart, 1989. Tradução espanhola, 
Ediciones Rialp, Madrid 1991, p. 113. A tranquilidade consegue-se muitas vezes à custa de encerrar-se 
em si mesmo, no espaço interior da sua autarquia, onde nada nos poderá afectar; o que diz respeito à 
vida dos outros é-nos totalmente alheio, passa indiferente ao lado do núcleo da própria intimidade, 
desse espaço cerrado, impenetrável a tudo o que acontece fora ou dentro da própria subjectividade. 
A felicidade como realização arrasta o sujeito para um caminho sem i m, que, dadas as condições da 
i nitude humana, é inseparável da insatisfação e da dor. Neste sentido, a antinomia entre tranquilidade e 
felicidade é insuperável.
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A inquietação vem-nos das pequenas solicitações imperceptíveis que nos confundem, 
nos provocam uma vaga sensação de mal-estar sem saber a razão.
Um ruído de fundo que passa desapercebido não nos deixa concentrar, impacienta-nos, 
uma posição menos cómoda produz-nos uma fadiga inexplicável, um leve prurido torna-
-nos impacientes. Mas a maior parte das vezes, para nosso bem e sossego, não temos 
consciência nem conhecimento dessas numerosas inquietações que nos causariam um 
mal-estar constante. É uma defesa da nossa natureza que o seu Autor ini nitamente sábio 
nos tenha feito de tal modo que permaneçamos na ignorância, com meras percepções 
confusas, de modo a podermos actuar mais fácil e prontamente por instinto, sem sermos 
avassalados por múltiplas e variadas sensações perfeitamente dispensáveis para que a 
natureza alcance os seus i ns. «Combien d’insectes n’avalons nous pas sans nous apperce-
voir, combien voyons nous des personnes, qui ayant l’odorat trop subtil, en sont incommo-
dées et combien verrions nous d’objets degoustans, si notre veue estoit assés perçante?»9
Mas, se de facto todas essas pequenas ninharias nos provocam inquietação (uneasi-
ness, Unruhe), é porque não nos deixam indiferentes; são como um aguilhão, um impulso 
para procurar uma saída, uma libertação do que nos está a perturbar sem nenhum 
conhecimento nem consentimento nosso. São, no dizer de Leibniz, como «de petits res-
sorts, qui tachent de se debander et qui font agir nostre machine»10.
O facto de muitas vezes ignorarmos o que nos perturba, de não termos senão percep-
ções confusas de quantidades de sensações, impressões, permite-nos actuar com agili-
dade, economizando assim uma energia supérl ua. Deste modo, o não-apercebimento 
de todos esses pormenores desgastantes garante a nossa tranquilidade. Se de todos eles 
tivéssemos uma percepção clara, a nossa vida tornar-se-ia insuportável. Sentir todos os 
maus odores, ver todos os objectos medonhos, ouvir os ruídos mais irritantes, aperceber-
-nos de todos os pormenores desagradáveis dos outros, etc., seria para nós uma fonte 
constante de desprazer e de dor.
Apesar de nada nos ser indiferente, ou precisamente porque nada nos é indiferente, 
necessitamos de um doseador, de uma espécie de armadura que nos defenda de um 
excesso avassalador de perturbações que seríamos incapazes de domar. No meio das inú-
meras solicitações, das inúmeras possibilidades que se nos apresentam, se de todas elas 
tivéssemos uma consciência focal, totalmente clara, viveríamos subjugados por um fardo 
pesado muito superior às nossas forças. Nesse caso a inquietação transformar-se-ia numa 
angústia constante, paralisadora, despojados de recursos para fazer face ao «amontoado» 
9 Cf. NE, II, XX, § 6, Ger V, p. 151.
10 Ibidem, II XX, §5, Ger V, p. 153.
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(l’amas) de inúmeras sensações, movimentos da nossa natureza, contraditórios entre si. 
Tal situação destroçar-nos-ia, por estar acima do limiar da nossa capacidade de discerni-
mento. A profusão de possibilidades afogaria qualquer realidade e faria de nós criaturas 
frágeis, desorientadas neste mar de riquezas insondáveis. Seríamos como «esses homens 
do possível, que vivem numa trama mais i na, uma trama de fumo, de imaginações e diva-
gações, de conjuntivos» (Musil, O Homem sem Qualidades).
Na realidade, estas pequenas percepções e impulsões imperceptíveis realizam em nós 
um trabalho de aperfeiçoamento da nossa própria natureza para se «pôr mais a seu gosto». 
Este fundo quase oculto, tácito, é o que garante o equilíbrio natural, e vai forjando em nós 
como que hábitos de gerir, ou melhor, de dosear e harmonizar esses rudimentos de dor e 
de prazer. Longe de ser incompatível com a felicidade, esta inquietação é essencial, visto 
que a felicidade não consiste na posse perfeita que nos tornaria insensíveis e estúpidos, 
mas num progresso contínuo para maiores bens. 
Esta inquieta tranquilidade está longe da ideia antiga da imperturbabilidade, do apa-
ziguamento de todos os desejos, emoções, dores e prazeres. Pelo contrário, o seu sub-
solo é constituído precisamente por esse movimento contínuo das pequenas percepções, 
impulsos, dores e prazeres – dores que dão prazer, prazeres que provocam dor –, movi-
mento de que mal nos apercebemos, mas é a natureza que trabalha em nós, pelo melhor. 
Tudo isto diz respeito a uma felicidade centrada no si mesmo, como se se tratasse de 
um direito próprio da nossa natureza. Falta aqui uma outra dimensão complementar, que 
transporta este desejo natural de felicidade, de prazer para fora de si. Uma porta que abre 
para a vida feliz do outro fazendo-a própria11. O próprio desejo insaciável da felicidade 
de si mesmo inviabiliza, por estranho que pareça, uma vida feliz. É um fechar a porta e 
permanecer no covil escuro e impenetrável no qual se digladiam razão e paixão, vontade 
e fraqueza, decisão e frustração.
A dei nição leibniziana de amor como delectatio in felicitate alterius era a solução para 
o problema do eudemonismo, isto é, para a possibilidade de fazer convergir um interesse 
verdadeiro pelo outro, pelo que está fora, com o desejo incontrolável de alcançar a pró-
pria felicidade. O amor transforma completamente a ideia de uma felicidade totalmente 
centrada na ordem da razão, porque verdadeiramente o amor é gratuito, desmonta as 
antinomias da ideia de felicidade. Isto não signii ca, no entanto, que se neutralize a tensão, 
sempre mantida ao vivo, entre o desejo subjectivo de felicidade e a sua plena satisfação 
nunca totalmente atingida. A delectatio in felicitate alterius é um ideal regulador, um ponto 
de mira orientador, mas esse estado de perfeita felicidade não se alcança de uma forma 
11 «A porta da felicidade abre-se para o exterior» é a expressão de Kierkegaard.
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estável. Na vida temporal, sempre se darão alterações profundas, perturbações, desejos 
insaciados, inquietude, perplexidades.
Se, nos escritos de Leibniz que referimos, prepondera uma exaltação da razão como via, 
causa e factor central para alcançar a felicidade, essa via manifesta-se claramente insui -
ciente e, diríamos, utópica. Permite-nos visionar o ideal a perseguir, o de procurar a pró-
pria felicidade na felicidade do outro. Mas não basta vislumbrar esta dimensão do amor 
totalmente desinteressado e gratuito. De facto o homem viverá sempre num «misto» de 
inquietação e felicidade, de desejos e frustrações, de perturbações e breves instantes de 
tranquilidade. Não é possível dar um salto dei nitivo da primeira perspectiva da vida feliz 
para esta última: isso exigiria abandonar completamente a teia de cálculos e argumentos 
racionais que nos enredam, libertar-se de todas as formas de paixões, de pequenas inco-
modidades, por vezes inadvertidas, sair completamente de si mesmo, abandonar o covil. 
É certo que o prazer só se encontra se não for procurado, calculado pela razão. 
Encontra-se, sem o procurar, no amor gratuito que se compraz na perfeição de outrem, 
como ai rma Leibniz: «Aimer est trouver du plaisir dans la perfection d’autruy.»12 
Nos Novos Ensaios, onde Leibniz, explicita com mais detalhe esta ideia, i ca-se com a 
impressão de que se trata mais de uma proposta de programa a seguir, ou de uma pers-
pectiva que deverá estar sempre no horizonte do nosso viver turbulento e instável:
«(…) Aimer est estre porté à prendre du plaisir dans la perfection bien ou bonheur de 
l’objet aimé. Et pour cela on ne considère et ne demande point d’autre plaisir propre que 
celuy là même, qu’on trouve dans le bien ou plaisir de celuy qu’on aime (…) Ce n’est donc pas 
proprement de l’Amour, lorsqu’on dit qu’on aime un beau tableau par le plaisir qu’on prend 
à en sentir les perfections. (…) Les Philosophes et les Theologiens même distinguent deux 
espèces d’amour, savoir l’amour qu’ils appellent de conquiscence, qui n’est autre chose que 
le désir ou le sentiment qu’on a pour ce qui nous donne du plaisir, sans que nous nous inté-
ressions s’il en reçoit ; et l’amour de bienveillance, qui est le sentiment, qu’on a pour celuy qui 
par son plaisir ou bonheur nous en donne.»13
Em Leibniz as duas perspectivas sobre a felicidade coexistem no ser humano num misto 
de inquietação e tranquilidade, de perturbação e paz, de paixão e amor: a proposta de 
uma «ciência da felicidade» pode ser vista como uma pedagogia ou a indicação de um 
caminho a seguir para alcançar uma vida feliz, tranquila, uma vida boa. Uma pedagogia 
com todas as dei ciências e limitações próprias da tentativa de ensinar o que não é ensi-
12 «La Félicité», Grua, II, p. 579.
13 NE, II, XX, § 5, Ger, V, pp. 149-150.
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nável. A fórmula leibniziana da felicidade como delectatio in felicitate alterius exprime um 
estado ideal, ou mesmo uma vivência que ocorre por vezes, sempre no turbilhão de mui-
tas outras vivências. A experiência do contraste é sempre dolorosa porque é o sinal ine-
quívoco da nossa i nitude. Mas, ao mesmo tempo, é o modo de sermos bem conscientes 
da possibilidade de um aperfeiçoamento contínuo, que assintoticamente nos vai aproxi-
mando da meta.
4.
Voltemos ao texto De la Vie Bienheureuse, para examinar um último aspecto das máxi-
mas expostas por Leibniz.
«Il faut se servir de la raison autant qu’il est possible pour connoistre les biens et les maux (...).»
«Autant qu’il est possible» – quer dizer, dentro dos limiares da nossa razão, que nem é 
omnisciente nem se apercebe de milhares de pequeníssimos detalhes em nós mesmos e 
no que nos rodeia, como referimos já. A sua capacidade exerce-se entre dois ini nitos – o 
ini nitamente grande e o ini nitamente pequeno. Empregando uma metáfora radiofónica, 
só capta a «frequência de ondas médias». «La pluspart des hommes sont accoustumés aux 
idées confuses», escreve Leibniz14.
Mas as ideias distintas são necessárias para alcançar a sabedoria que nos pode tor-
nar perfeitamente felizes. Uma deliberação sobre o modo como devemos viver, concre-
tamente o que devemos decidir a cada momento, exige, segundo Leibniz, uma grande 
exactidão assente num discernimento totalmente claro e distinto sobre as razões que nos 
levam a agir. Ora uma exactidão desta ordem não é possível no que diz respeito à vida 
prática.
Porém, o optimismo leibniziano, neste aspecto, coni a na perfectibilidade humana, que, 
exercitando-se a meditar sobre questões mais fáceis onde corre menos perigo de se enga-
nar, pode alcançar um conhecimento totalmente claro e exacto. Um ano de treino é sui -
ciente para chegar a ver com toda a clarividência como pôr em ordem os seus deveres e a 
aspirar apenas ao aperfeiçoamento das suas virtudes15.
Se a felicidade exige, como condição prévia, um conhecimento totalmente adequado 
e perfeito da nossa situação, e uma clara noção de todas as nossas possibilidades, então 
é uma felicidade impossível. Esta pretensão de alcançar uma visão racional exacta sobre 
nós próprios e a vida que aspiramos viver, e de actuar sempre segundo a razão, com umas 
14 «De l’usage de la Méditation», Ger VII, 77-80.
15 Cf. Ibidem, p. 80.
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intenções cristalinas no uso da nossa liberdade, funda-se num ideal de racionalidade que 
inspirou de facto grande parte da rel exão moderna sobre a felicidade16. 
Como ai rma Murdoch, num outro contexto, a moralidade seria apenas uma questão de 
pensar claramente e daí derivar todo o nosso modo de viver e de lidar com os outros17. 
Pensar claramente signii caria aqui tornar o espírito totalmente explícito, isto é, pressupor a 
possibilidade de uma visão clara, evidente, total de nós mesmos e de todas as nossas possi-
bilidades; ter uma consciência bem esclarecida das nossas mais profundas intenções, dese-
jos, motivações; saber exactamente e com toda a certeza qual a decisão a tomar. Ora esta 
quase infalibilidade (ideal) da razão na iluminação total de toda a nossa vida prática não 
corresponde de modo algum à experiência que temos da condição humana. E Leibniz reco-
nhece-o, como está patente em inúmeros textos que referem a fraqueza da vontade, a con-
fusão a que nos habituamos, a incoerência entre o que a razão nos mostra e a nossa acção18.
Mas o ideal para o qual Leibniz aponta é sempre o de uma felicidade possível – a felici-
dade possível aqui na terra –, que assenta numa razão iluminada e numa vida totalmente 
regida por ela. Mesmo quando ai rma que a verdadeira felicidade consiste em amar a Deus, 
como por exemplo no Prefácio dos Essais de Théodicée, Leibniz acrescentará em seguida 
que este amor é um amor esclarecido, iluminado. É um amor que procede do nosso conhe-
cimento das suas perfeições, e daí deriva o prazer das acções boas que reforçam as virtu-
des, referindo tudo a Deus, como ao centro, transportando o humano ao divino. Mas, note-
-se bem, ao agir assim, estamos a obedecer à razão, a cumprir as ordens da Suprema Razão.
Não há nenhuma gratuidade no amor de Deus, amamos as perfeições de Deus, das 
quais existe na nossa alma um leve vestígio: a ordem, as proporções, a harmonia, toda a 
beleza não é senão uma irradiação da sua luz. Este amor está maculado por um certo inte-
resse. Somos felizes quando amamos Deus, mas não saberíamos amar Deus sem conhecer 
as suas perfeições e a sua beleza19.
16 Na vasta produção literária sobre a felicidade, no século XVIII, esta é como que a outra face da raciona-
lidade; daí que se fale do «sistema da verdadeira felicidade», indício claro da convicção da sui ciência 
de uma razão esclarecida para promover a felicidade dos homens. «Il sui  t qu’on soit raisonnable pour 
se rendre heureux», escreve Jean Puget La Serre em La Vie Heureuse ou l’homme content, em 1709. S. 
Formey: Système du vrai Bonheur, em 1750. Cfr. a lista de títulos referida por Paul Hazard, La Pensée euro-
péenne au XVIIIe siècle, cap. II «Le Bonheur».
17 Cfr. Murdoch, Iris, The Sovereignity of Good, London and New York, Routledge, 2004, p. 8.
18 Veja-se por exemplo NE, II, XXI, § 35: «Ciceron dit bien quelque part, que si nos yeux pouvoient voir la 
beauté de la vertu, nous l’aimerions avec l’ardeur; mais cela n’arrivant point ny rien d’équivalent, il ne faut 
bien s’étonner si dans le combat entre la chair et l’esprit, l’esprit succombe tant de fois, puisqu’il ne se sert 
pas bien de ses avantages.» 
19 Cf. «La Félicité», Grua, II, 580.
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Como vimos acima, Leibniz dei ne recorrentemente o amor como um deleitar-se, reju-
bilar-se, desinteressadamente na felicidade e na perfeição do outro, que dissolveria o pro-
blema do dualismo entre o interesse e o desejo de felicidade do outro20. Mas, no combate 
entre «a carne e o espírito», ou entre o amor a si mesmo21 e o amor de benevolência, nem 
sempre vence o segundo. 
Os limites externos da razão humana: não detemos essa visão total de todas as possi-
bilidades, portanto não nos encontramos nunca numa situação de plena certeza sobre 
como devemos actuar ou o que devemos fazer. Qualquer decisão corre sempre um risco, 
maior ou menor, não só por precipitação, falta de deliberação, mas porque esta delibera-
ção tem sempre um termo, mas um termo que não tem o carácter da conclusão de uma 
dedução geométrica. Isto quanto a limites de possibilidades externas, por assim dizer, 
à razão humana: a i nitude que lhe permite ver só uma parte do todo, e a tomar a parte 
pelo todo.
Mas, por outro lado, o «autant que possible» pode querer referir-se também à impossibi-
lidade ou dii culdade de conhecer e dominar tudo o que há em nós e à nossa volta. Muitas 
vezes porque os pensamentos só são claros em potência, por falta de esforço e rel exão 
para penetrar o sentido das palavras, pela brevidade do tempo, por negligência. Há sempre 
na nossa alma uma quantidade ini nita de inclinações diferentes de muitos variados graus 
de clareza que apontam em diferentes direcções. A decisão i nal é um certo compromisso 
entre as várias disposições, muitas vezes em conl ito, na qual nos deixamos vencer por 
uma vergonhosa fraqueza da vontade. Os homens são feitos assim. Não se trata, porém de 
um fatalismo cego. Assiste-os sempre a possibilidade de recorrer às vantagens do espírito 
que levaria a melhor nesta luta entre a confusão, a brevidade do tempo e a fraqueza da 
vontade, movida pela atracção de prazeres fugazes e pensamentos confusos22. Com rea-
lismo e sentido prático, Leibniz propõe uma série de estratégias para vencer nas ocasiões 
que levam pouco a pouco à corrupção: uma viagem pode curar um amor desordenado, 
umas férias afastam as companhias que contagiam as más inclinações, a jardinagem, um 
gosto inocente, distrai e afasta um gosto perigoso23.
Nada contribui mais para uma vida feliz do que a iluminação do entendimento e o 
exercício da vontade para compreender e penetrar profundamente os ditames da razão, 
20 Cf. Ger VII, 73: o amor é «delectatio in felicitate alterius»; Ger VII, 73, «Amare aliquem est ejus felicitate 
delectari»; Grua 2, 579 : «Aimer est trouver du plaisir dans la perfection d’autruy» (Grua 2, 579).
21 Cf. Ovídio, Metamorfoses «Iste ego sum: sensi, nec me mea fallit imago; uror amore mei: l ammas moveo-
que feroque. (…) Quod cupio mecum est: inopem me copia fecit.» Leibniz cita esta última frase em Carta 
a Placcius, 5 de Setembro, Dutens, Opera omnia, Bd 6, 1, 1768, S. 59-60.
22 Cf NE, II, XXI, § 35.
23 Cf Ibidem.
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segundo os quais deve actuar. Assim, da luz do entendimento, cada vez mais elevada, bro-
tará um progresso contínuo na sabedoria e na virtude, e portanto também na perfeição e 
na alegria de viver24.
Em conclusão: A partir do texto referido, e confrontando-o com outros textos de Leibniz, 
estamos perante duas perspectivas, aparentemente contrastantes, mas conciliadas de 
facto na vida humana: numa apresenta-se-nos a possibilidade de alcançar a felicidade 
através de um progressivo aperfeiçoamento que releva essencialmente da razão esclare-
cida e de uma compreensão cada vez mais luminosa – «nada é mais útil para a nossa felici-
dade do que a iluminação do nosso entendimento e exercitar a nossa vontade para actuar 
sempre de acordo com a razão». Deste conhecimento sempre mais profundo e elevado 
brota uma alegria assente no progresso da sabedoria e da perfeição. O que Leibniz não 
nos diz terminantemente é se este elevado grau de perfeição e consequente felicidade é 
possível e realizável nesta vida, ou se se trata de um ponto de mira ideal que deve estar 
presente no nosso horizonte. Isto é, tendo em conta as variantes da noção de possibili-
dade, resta-nos saber se é possível por ser pensável; portanto, não há nenhuma contradi-
ção em pensar numa felicidade completa, desde que se possa alcançar a «sabedoria, ciên-
cia da felicidade», ou se esse estado «acabado», de uma felicidade total, é incompatível 
com a própria natureza i nita e temporal do ser humano.
Na outra perspectiva apresenta-nos a i nitude da razão humana, a confusão que sus-
tenta o nosso modo de viver, a fraqueza da vontade, a miopia que dii culta um claro discer-
nimento entre os bens e os males. É especialmente notório numa passagem dos Nouveaux 
essais, como Leibniz, apesar de reconhecer a beleza e a validade do Video meliora probo-
que,/ Deteriora sequor (Ovídio, Metamorfoses, VII, 20), não abdica dos axiomas antigos: a 
causa desta fraqueza está na dei ciência dos pensamentos confusos por falta de esforço, 
por leviandade, pelo hábito de raciocinar só com palavras, quando de facto se podem ter 
ideias bem claras e expressas.
Em conclusão: A porta para uma outra felicidade, a delectatio in felicitate alterius, abre 
um novo horizonte mais vasto e l exível do que o que proporciona a ordem da razão. Mas 
a fórmula em si mesma leva-nos a perguntar se não pode dar origem a uma circularidade: 
se a felicidade de cada um consiste ai nal em deleitar-se com a felicidade do outro, isso 
pressuporia, para se tornar possível, que todos fossem já felizes. Cada um é feliz na felici-
dade de outro, o outro na de outro, e assim sucessivamente até voltar ao ponto de partida. 
Isto seria um ideal utópico, uma comunidade universal de pessoas felizes. Claro que se 
pode entender a expressão de Leibniz como um amor ou desejo de que o outro seja feliz, 
24 Cf. Initia et Specimina Scientiae novae Generalis, Ger VII, 88.
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embora não o seja. Mas, de qualquer modo, isto já não seria propriamente felicidade, mas 
apenas um desejo altruísta de que todos os outros fossem felizes. 
Só há uma saída para a fórmula de Leibniz: o amor por alguém que seja totalmente feliz, 
que seja a própria Felicidade, não perturbada nem pela i nitude da razão, nem por impul-
sos e paixões que deturpem a visão perfeitamente clara nas acções que realiza. Ou seja, a 
delectatio in felicitate alterius só tem sentido se esse alterius for Deus. A felicidade consiste 
então no amor a Deus. «On est heureux quando on aime Dieu…»25 seria a explicitação e 
o complemento da delectatio in felicitate alterius. Mas ninguém pode amar a Deus sem 
conhecer as suas perfeições e a sua beleza. Há dois modos de ver a beleza de Deus, diz- 
-nos Leibniz: no conhecimento das verdades eternas, e no conhecimento da Harmonia do 
Universo. «C’est à dire, conclui Leibniz, il vaut (sic) connoistre les merveilles de la raison et 
les merveilles de la nature.»26 De novo se dá a primazia à razão, o amor a Deus pressupõe 
o conhecimento racional das emanações da beleza divina27. E a felicidade volta a estar 
condicionada pela i nitude da razão humana.
Todo o problema regressa ao princípio: a impossibilidade de alcançar uma compreensão 
do que é a felicidade, se situarmos o fulcro dessa compreensão na ordem da razão. A razão 
de ser desta impossibilidade consiste no facto de não determos nunca uma perspectiva 
acabada, total da nossa própria vida. A vida humana só se pode ver como um todo a partir 
do seu próprio i m e de fora. Enquanto vivemos, não se pode falar de uma consumação da 
perfectibilidade humana, nem portanto de uma felicidade estável e total, precisamente 
porque não podemos tão-pouco ver a vida como totalidade.
 Por isso mesmo a pretensão de «saber» com segurança o que é e como se alcança a feli-
cidade será sempre um desejo não satisfeito. Nas palavras de Hermann Hesse: «Só quando 
(…) prescindires (…) de conhecer a felicidade como a palma da mão, /Só então a tua alma 
poderá descansar, /Quando no teu íntimo o turbilhão cessar.»28
25 «La Félicité», Grua, II, p. 580.
26 Ibidem, p. 581.
27 É evidente que ninguém ama o que não conhece. Mas não nos é dado um conhecimento perfeito e 
total de Deus. Não é possível tratar aqui do problema da inter-relação entre o amor e o conhecimento 
de Deus: amámos a Deus porque O conhecemos, ou conhecemo-Lo porque O amamos? Parece dar-se 
aqui uma circunvolução entre conhecer e amar: conhecemos imperfeitamente, dada a i nitude da razão 
humana, e esse conhecimento é potenciado pelo amor. Não é possível optar pela primazia de um dos 
dois: o conhecimento gera o amor e este aumenta e aprofunda o conhecimento.
28 Her mann Hesse, Ainda da Felicidade, DIFEL, 2005.
